ElBarullo

BREVE HISTORIA DEL SR. HILARIO GÓMEZ

Todos los días del Sr. Hilario Gómez son iguales.
Se levanta relativamente temprano, se afeita, lava sus dientes y peina su cabello oscuro casi sin darse cuenta.
El Sr. Hilario Gómez trabaja en una repartición pública como administrativo. Confecciona y busca fichas de datos, atiende a personas que casi siempre tienen los mismos problemas y a las que, casi siempre, sólo puede ofrecerles escasas soluciones; por no decir ninguna.
El Sr. Hilario Gómez cobra un sueldo magro por sus ocho horas de trabajo. Son cuatrocientos pesos a fin del mes. Es el sueldo que, en un gran porcentaje, el Sr. Hilario Gómez devuelve al municipio en calidad de pagos de impuestos. Algo queda para la comida, tabaco y de vez en cuando un aceptable vino tinto. Es un hombre común. Comparte sus días junto a una mujer que soporta sus padecimientos espirituales y físicos. El Sr. Hilario Gómez es susceptible a los avatares de su corazón. Ha consultado a varios médicos y a una psiquiatra, y todos han concluido en que lo suyo se encuadra dentro de una patología llamada “agorafobia / ataque de pánico�. Pero él no se convence con esto, y de vez en cuando tiene uno de sus feroces ataques. Ha llegado a no salir de su casa por largos períodos de tiempo. Ha incurrido en una inactividad física casi total. Ha perdido peso por falta de apetito o porque su pánico devora por él, sin que Hilario Gómez llegue al plato de comida.
El Sr. Hilario Gómez lee mucho y duerme en proporción equivalente. Tiene la aspiración de la escritura, más precisamente de la poesía. Escribe mucho, tal vez demasiado, y cree que sólo un par de textos suyos valen la pena. Y su tema es siempre uno, al igual que todos sus escritos. Tiene días en los que elige morir y días en lo que no, entonces, escribe sobre esos días en los que elige no escribir.
El Sr. Hilario Gómez ha incursionado en el periodismo con regular suerte y eficacia. Llegó a ser un intermitente colaborador en una publicación cultural. Desde el periodismo su elección fue la de redactar notas y reportajes cuyas temáticas fueron siempre de corte social. Hilario Gómez se ha comprometido y no, con su época y la realidad de ésta. Siempre emprende la búsqueda del origen de esa actitud intermedia, y para ello, cuando sus fantasmas internos se lo permiten, sale a la calle, camina, conversa con la gente y busca bares de barrio desde los que trata de observar qué es lo que ocurre a su alrededor.
Pero más allá de estos datos, Hilario nunca llega a estar conforme. Su vida es por momentos como una rima asonante. Se desespera por no hacer nada y se deprime cuando realiza una tarea que siempre considera insuficiente. Hilario Gómez busca la aprobación de quién sabe qué persona. A veces, cuando conoce a una personalidad importante, lo confunde con una especie de padre ideal; y este hecho lo perturba con gran tenacidad. Busca, con fervor y angustia, la forma de no perder esa figura ideal. Desea para él toda su atención. Cuando, durante algún tiempo, pierde el contacto con ese padre exterior, se debilita y aflige con facilidad. Hilario es un ser de esporádica lucidez a causa de esta condición.
De todas formas, el Sr. Hilario Gómez se aferra como puede a la vida. Tiene sus ideas y persiste en desarrollarlas. Siempre con esfuerzo y muy poco placer. Ama a su mujer, pero estar atento a ella, dedicarle y dedicarse más tiempo al cariño, a la caricia o la palabra plena y afectuosa, suele transformarse en un ejercicio inacabado, incompleto.
El Sr. Hilario Gómez, registra un estilo no muy particular, pero sí suficiente como para comentar este breve y común episodio. Su celebración es un estuche o un perímetro desolado al tiempo que muta hacia una peculiar plenitud por las quimeras esquivas.
Por Conrado Yasenza